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Abstract
Le relazioni tra l’arte ed il paesaggio sono oggetto di un ampio campo di interpretazione, nel 
quale si trovano esperienze profonde e di notevole capacità espressiva. Lo stesso si può dire in 
linea generale per le relazioni tra arte e spazio pubblico e per le esperienze di arte pubblica. 
Abbiamo invitato Fabio Ciaravella, Umberto Daina, Vincenzo Fiore, un collettivo di giovani ar-
tisti, a discutere attraverso le loro opere delle relazioni tra la vita ed il paesaggio. L’idea nasce 
da un insieme di caratteristiche dello Studio ++: la formazione dei componenti come proget-
tisti, l’interesse che esprimono per il paesaggio come categoria e per i paesaggi come realtà di 
interlocuzione ed interpretazione, la passione che coltivano per la ricerca della natura pubblica 
dell’arte, l’esperienza che costruiscono e narrano. 
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Abstract
The relationship between art and landscape are the subject of a wide range of interpretation, in 
which there are profound experiences and remarkable expressiveness. The same thing could be 
generally said for the relationship between art and public space and for the experiences of public art. 
We have invited Fabio Ciaravella, Umberto Daina, Vincenzo Fiore, a collective of young artists, to 
discuss through their works about relations between life and landscape. The idea derives from a set 
of features of Studio ++: the education of the artists as designers, the interest that they express 
for the landscape as a category and for the landscapes as a dialogic and interpretative reality, the 
passion for cultivating the search of the art as public one, the experiences they build and narrate.
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G.P. La formazione di architetti sembra avere peso 
nei vostri lavori, per il ricorrere di manufatti e pae-
saggi che assumete come attori attraverso i quali 
proponete visioni delle cose.
Presentando Come un quadrato nel mare avete 
scritto: “I palazzi come un quadrato nel mare e l’uo-
mo come una boa che segna un punto inevitabil-
mente instabile”.
Il mare è un’entità dinamica, come tutte quelle dei 
paesaggi. Dal loro dinamismo e dalle loro capacità 
di resilienza dipendono in gran parte le condizioni 
di metastabilità che riescono a raggiungere e conti-
nuamente rinnovare.
Queste stesse caratteristiche si ritrovano anche ne-
gli esseri viventi e fra questi negli uomini, sia come 
individui, che come comunità.
Così dinamismo e resilienza fanno parte sia dei si-
stemi ecologici che di quelli sociologici, come anche 
di quelli economici; in altre parole sono caratteri più 
o meno accentuati ed evidenti, ma comunque pre-
senti della realtà della vita. 
Che relazioni vedete fra instabilità e dinamismo?
Studio ++ Tra instabilità e dinamismo pensiamo 
esista un legame indissolubile tenuto assieme solo 
da uno sguardo onesto verso la vita. 
Riconoscere che un certo sistema di riferimento 
possa essere dinamico, sia esso la forma di un terri-
torio, lo splendore di un palazzo o la convinzione cul-
turale di un’epoca, impone una consapevolezza del-
la relatività dell’agire, del pensare e del giudicare. 
Questa consapevolezza produce a sua volta un’in-
stabilità che può essere difficile accettare se non si 
crede profondamente ed onestamente, che quello 
che facciamo passa, il tempo e le cose lo cambiano, 
senza che possiamo farci molto.
L’onestà che ci permette di accettare queste 
pre-condizioni, trasforma l’instabilità in una pro-
prietà produttiva, una condizione di non-equilibrio 
che spinge a pensare avanti, a pensare oltre la sin-
gola azione, come parte di un contesto più ampio. 
Per chi come noi si esprime con i linguaggi dell’arte 
questo ‘parametro’ è una grande occasione poetica. 
L’arte, come del resto anche l’architettura smasche-
rano spesso l’irrefrenabile bisogno di permanere che 
abbiamo come uomini ancora prima che come arti-
sti o architetti.
Se però, mentre progettiamo o realizziamo i nostri 
lavori, pensassimo che le opere rimangono nel tem-
po immutate, come un gesto monolitico, come ci 
appaiono i monumenti dell’antichità, rifiuteremmo 
che l’esistenza stessa è fatta di dinamismi. 
Su questo punto si basa il senso/ non senso del la-
voro di Palermo.
La nostra opera in quel caso nasceva ed era instal-








degli spicchi dei Quattro Canti, nel cuore della Paler-
mo incantevole e decadente, dove meravigliosi pa-
lazzi sono abbandonati a loro stessi per ragioni sto-
riche, economiche, politiche, sociali.
Il nostro lavoro si concentrava sull’approccio che 
sarebbe utile avere davanti a questi fatti di pietra, 
pensavamo al futuro, a cosa possiamo imparare da 
quei luoghi, non solo ovviamente per i temi dell’ar-
chitettura, ma soprattutto per la nostra vita.
Le boe fuori dall’acqua, nude, dichiaravano l’illusio-
ne di arginare, definire un elemento non arginabile 
che tutti noi percepiamo al mare quando negli sta-
bilimenti balneari si delimita una parte d’acqua. In 
quel caso è la forma che possiamo controllare, non 
la sostanza. 
La tragicità che si nasconde dietro a questo equili-
brio sempre instabile, sempre illusorio, non è lon-
tana da quella che i Palazzi di Palermo trasmetto-
no e dal senso di ineluttabile movimento a cui sono 
esposte le nostre opere come le nostre vite.
G.P. Esiste nell’instabilità una componente dinami-
ca che il pensiero ci può consentire di isolare ed indi-
rizzare nell’azione verso la ricerca continua di equili-
bri di transizione?
Studio ++ Noi siamo convinti di si, anzi ci sono molte 
stimolanti prospettive in questo senso per il futuro.
C’è stato un periodo, circa sei o sette anni fa nel qua-
le si parlava molto dell’idea di ‘liquidità’ del nostro 
tempo che ci ha insegnato Bauman. 
Dopo la lettura di alcuni dei suoi libri e dopo averne 
discusso, noi ci siamo fermati a chiederci come po-
tesse fare un artista oggi a costruire un monumen-
to. Se tutti i nostri valori si sono liquefatti, come l’a-
more e la società, come farà mai un artista a rico-
struirli di pietra? Con quale autorevolezza?
Abbiamo dato un contributo a questa domanda pen-
sando ad un Monumento al Futuro ovvero un proget-
to dove la stessa trasformazione fosse il soggetto 
del monumento. Monumento al Futuro è un tumu-
lo di terra, alto almeno quattro metri, sopra al qua-
le pensiamo di piantare un melo selvatico giovane.
L’albero crescendo affonda le radici nel tumulo, che 
è poi una declinazione di basamento, e lo arma fino 
ad ancorarlo alla terra. Durante la sua crescita poi, le 
mele che cadranno dall’albero, rotolando dal basa-
mento si spargeranno altrove, soggette al tempo, al 
caso e alla vita che le sposterà. Dalle mele altri albe-
ri nasceranno.
Ognuno di questi processi innescati dal nostro pro-
getto mira ad affermare la crescita e la trasforma-
zione come processi costruttivi a cui fare riferimen-
to, da tenere in mente. 
G.P. Senza Titolo 2012, realizzato per Made in Filan-
Fig. 1  — Come un quadrato nel mare, 2013. 
Installazione site specific, boe, catene, cemento 




dia è un lavoro nel quale esplicitate il rapporto tra 
esperienza e paesaggio. L’esperienza è essenziale 
nelle relazioni tra la vita ed i paesaggi che la ospitano 
divenendone parte, sia nelle manifestazioni straor-
dinarie, che in quelle ordinarie che gli uomini vivono.
In questo caso avete letteralmente legato due luo-
ghi: i paesaggi sono più di tutto espressioni di le-
gami. Nella misura in cui i paesaggi siano concepi-
ti come espressioni culturali non si può che concor-
dare con Alain Rogér: siamo di fronte ad esperien-
ze e risultanze di ‘artialization’. Ma se si considerano 
le continue, diffuse ed ineludibili interazioni dei fat-
tori e dei processi naturali con quelli culturali non si 
concepiscono i paesaggi come prodotti culturali del-
la percezione degli ambienti. Viene da interrogarsi 
dunque sul ruolo della considerazione consapevole 
di tali relazioni nei processi di percezione. Nei pae-
saggi, entità complesse e sfuggenti quanto si vuo-
le, c’è di più. Gli uomini, ad esempio, ci sono come 
agenti, oltre che come attori e spettatori degli even-
ti. Il monte Fuji in Giappone è un simbolo del rappor-
to uomo-paesaggio che Rogér propone per com-
prendere il concetto di ‘artialization’. Si tratta di un 
caso particolarmente significativo perchè fa riferi-
mento ad un’entità che l’uomo non è in grado di ge-
nerare e che dunque non esisterebbe a prescindere 
dalla natura. Il paesaggio è ciò che di culturale l’uo-
mo genera con il processo di percezione o appunto è 
di più ed ha componenti fisiche, biologiche, materi-
che che dipendono anche dagli agenti che modifica-
no l’ambiente? Un conto dunque è se il celebre mon-
te viene osservato come una veduta, un panorama, 
ed un’altra cosa mi pare che sia se l’osservatore pos-
siede una qualche consapevolezza della sua natura 
profonda, degli essenziali contributi che i fattori ed i 
processi naturali e quelli culturali hanno dato e dan-
no al divenire di quella celebrata immagine. 
Fate riferimento alla visione della ‘artialization’ pro-
posta dal filosofo francese: che relazione hanno con 
essa i vostri pensieri e le vostre opere? Lo svolgi-
mento ed il riavvolgimento nel paesaggio dei 2,7 chi-
lometri di corda è stato un modo per guidare la ge-
nerazione di una ‘artialization’?
Studio ++ L’‘artialization’ è un concetto che ci ha col-
pito subito quando lo abbiamo conosciuto per la pri-
ma volta perché ci spiegava meglio alcune cose che 
già in qualche modo stavamo facendo o pensando. 
Da quando lo abbiamo studiato è ormai parte del 
nostro linguaggio, anche se non più soggetto di ri-
cerca esplicita, ed ha contribuito senza dubbio una 
maturazione del nostro percorso.
Quello che abbiamo fatto a Made in Filandia è un 
processo di ‘artialization’ perchè trasforma un pae-
se in paesaggio, potremmo dire che permette di ve-








Rispetto alla definizione di Rogér però forse il no-
stro lavoro sta nel mezzo tra quella che il filosofo de-
finisce ‘artialization in visu’, ovvero la creazione di 
un’immagine che produce un paesaggio come nel 
caso di Hokusai per il Monte Fuji, e ‘artialization in 
situ’, che lui spiega con i lavori della land art dove il 
gesto artistico applicato in un contesto puro defini-
sce i contorni e la riconoscibilità dei luoghi. 
Nel nostro caso la fune che si arrampicava per la col-
lina creava allo stesso tempo un segno che modi-
ficava, seppur lievemente e temporaneamente, il 
paesaggio, le immagini che lo definivano. 
L’esperienza, che non fa parte delle due scansioni 
concettuali di Rogér, è per noi l’elemento collante ed 
anche la nostra ragione espressiva. 
Di fatto non avevamo creato materialmente il sen-
tiero che invitavamo a seguire con la fune distesa per 
terra, ma lo avevamo scoperto e trasmesso, defini-
to come soggetto di osservazione e quindi, passaci il 
termine, lo avevamo creato come paesaggio che dal-
la valle portava sulla collina fino alla croce di vetta.
Passare per quel sentiero inoltre generava curiosi-
tà, era un’esperienza ricca di immagini, più che come 
un dipinto, come un film, immagini in movimento. 
Questo produceva in quello che vedeva l’osservatore 
una ricerca spontanea. Cosa potevamo mai avere in-
dicato in uno slargo? Dove finiva il nostro intervento 
e dove invece quello che avevamo trovato? Quel cu-
mulo di legna, quella parte dove l’erba era bassa e gli 
alberi formavamo un cerchio, chi l’aveva creata? Gli 
artisti o la storia, o la natura?
Quando poi abbiamo ‘riavvolto’ i chilometri di corda, 
il paesaggio che rimaneva tra le fibre era la traccia di 
quest’esperienza.
G.P. Non può essere ancora ‘pericoloso’ in Italia di-
vulgare concezioni del paesaggio che anche solo in-
ducano la considerazione che esso esista a determi-
nate condizioni di percezione, che conferiscano si-
gnificato allo spazio geografico? Il paesaggio non è 
molto più di singole porzioni spaziali alle quali attri-
buiamo significati e valori peculiari? La percezione 
non attribuisce comunque ed ovunque significati? 
Studio ++ L’idea che un pezzo di territorio sia isola-
to e che le sue dinamiche ecosistemiche o culturali 
siano indipendenti non è solo un pericolo, ma anche 
una grande perdita di ricchezza per la narrazione di 
quello che possediamo, per capire quello che siamo 
stati in grado di fare (nel bene e nel male) e delle po-
tenzialità dei luoghi.
Nel lavoro Made in Filandia il percorso esperienziale 
chiudeva il suo senso all’arrivo. La corda conduceva 
alla croce di vetta che dominava la collina, dalla qua-
le si rileggeva il contesto e si interpretava il paesag-
gio ad un’altra scala, capendo le relazioni con i diver-
pagina a fronte 
Fig. 2 — Monumento al futuro, 2010. Installazione, 
cumulo di terra e albero da frutto, dimensioni 
variabili. Progetto 




si sistemi di cui il pezzo di camminata faceva parte.
La croce di vetta rappresentava un fulcro definito 
sia da ragioni culturali che da ragioni geomorfologi-
che, che era nostra intenzione far vedere come mo-
mento di sosta, riflessione e ancora percezione. Noi 
quella croce l’avevamo cercata senza sapere che esi-
stesse, quando poi l’abbiamo scoperta siamo scesi a 
valle, facendo delle scelte nel sentiero. Questo per-
corso di lettura del paesaggio è stata l’esperienza 
che abbiamo voluto trasmettere.
Per rispondere alla tua ultima domanda, se cioè la 
percezione non è uno strumento che attribuisce 
ovunque significati, possiamo dire che esistono del-
le condizioni di percezione intima, ed altre di per-
cezione collettiva. L’arte lavora sempre al limite tra 
queste due condizioni quando entra in dinamiche 
come quella dell’opera in Filandia. Si generano cioè 
le condizioni affinché la percezione si riconosca co-
me atto che ci porta ad appartenere ad un contesto 
sociale e culturale più ampio.
Del resto l’arte di cui parla Rogér non è mai un’ar-
te intimista, ma sempre legata a questioni socia-
li in qualche modo. Le immagini del Monte Fuji so-
no parte di una serie da 36 e molte di queste raccon-
tano il rapporto della gente con quei luoghi, crean-
do quindi un immaginario collettivo che percepiamo 
anche intimamente.
Detto questo i paesaggi intimi, l’affezione ai luoghi 
e ogni approccio personale hanno diritto d’esistere, 
ma non sempre hanno la forza per creare un paesag-
gio come sostiene Rogér.
G.P. Made in Filandia appare come un’esperienza 
volta anche a fare emergere la differenza tra il fer-
marsi alla superficie, all’osservazione del panorama, 
ed il cercare di comprendere l’immagine, di percepi-
re il paesaggio. Questo punto di vista ha avuto ruolo 
nella sua concezione?
Studio ++ Noi non veniamo da una formazione d’ar-
tista, ma da quella d’architetto. 
Per noi quindi l’idea dello spazio è sempre legata alla 
sua penetrabilità, al suo uso, al suo funzionamento, 








volta che parliamo di spazio, che si tratti di spazio 
fisico o virtuale pensiamo sempre alle regole che lo 
costituiscono, anzi potremmo dire che lavoriamo sui 
‘meccanismi’ che lo definiscono.
È quindi un approccio quasi spontaneo quello legato 
alla comprensione e senza dubbio è stato una com-
ponente anche nell’intervento a Made in Filandia. 
L’immagine che emerge da questo modo di lavora-
re propone una prima lettura razionale per arrivare 
al messaggio. Lettura razionale significa anche rife-
rimenti ad altre immagini che tutti noi possediamo 
e che si portano dietro anche un preciso significato.
Ad esempio, a Palermo alla Galleria d’Arte moderna 
abbiamo realizzato 1+t: GAM che è un lavoro d’inne-
sco sul chiostro della Galleria. La Galleria ha infatti 
un chiostro quadripartito di matrice francescana, di-
viso in aree di 10x10 metri. Il nostro intervento con-
sisteva nel piantare in uno dei quattro quadranti 100 
mq di Myosotis. Questo fiore, che ci risulta abbia 
una buona mobilità, con l’aiuto dei visitatori sareb-
be passato dal quadrante iniziale agli altri tre, ren-
dendo lo spettatore co-autore dell’opera.
In quel caso, dove l’immagine, per via delle dimen-
sioni dell’opera, era difficile da definire, abbiamo 
messo nei quattro angoli del chiostro quattro te-
lecamere di videosorveglianza che ‘monitoravano’ 
questo processo e lo trasmettevano dentro la galle-
ria. Le quattro immagini della composizione in diret-
ta dell’opera venivano trasmesse in un unico scher-
mo, allo stesso modo di un normalissimo sistema di 
Fig. 3 — Senza Titolo 2012 (progetto per Made in Filandia). 
MadeinFilandia, Pieve a Presciano, Arezzo. Installazione, corda di 
nylon (2700 m) (courtesy of Studio ++ www.studioplusplus.com).
pagina a fronte 
Fig. 4 — 1+t : Gam, 2013. Installazione site specific, 
myosotis, telecamere di video sorveglianza (courtesy 




videosorveglianza. Lo schermo era posto all’uscita 
della sala dove la Galleria mostra la sua collezione di 
Francesco Lo Jacono, forse il più grande pittore pae-
saggista siciliano.
Creando quella relazione volevamo esprimere una 
serie di differenze nella creazione dell’immagine di 
un paesaggio tra noi e il modo paesaggista ottocen-
tesco. Tra queste differenze c’è senza dubbio un ap-
proccio più razionale, una intenzione di conoscenza 
che l’opera di Lo Jacono non ha perché non apparte-
neva al suo tempo. 
G.P. Con il Terzo Giardino continuate ad affrontare il 
tema delle percezioni del paesaggio, incrociando più 
profili. Quali sono per voi i più importanti?
Studio ++ Nel Terzo Giardino si fondono intenzioni 
espressive, politiche ed oggi che il lavoro è matura-
to, anche interrogative. 
Il lavoro nasce come opera d’arte e applicazione di 
una serie di ricerche sul paesaggio che arrivavano 
dalle nostre tesi di laurea, da un’epifania della land 
art e dalla lettura dei libri di Clément. In quel perio-
do (2012) ci invitarono a partecipare al progetto RI-
VA affidandoci un’area abbandonata di circa 10.000 
mq. Era un’area grande e, come spesso accade, il bu-
dget era davvero piccolo, quindi dovemmo modifi-
care il progetto di base e lavorare con quello che ave-
vamo. Dopo alcuni sopralluoghi capimmo che era 
tutto lì, che quel posto in pieno centro storico a Fi-
renze, abbandonato o lasciato alla manutenzio-
ne ordinaria era il soggetto e l’azione. In quella ve-
getazione spontanea si raccoglievano mille risorse 
e problemi della città, una bellezza diversa, una ri-
sorsa che andava solo fatta vedere. Così impiegam-
mo il budget per togliere, facendo dei solchi che per-
mettevano di entrare in questo luogo e condividere 
la nostra ‘percezione’ di quello che stava accadendo.
Il giardino venne raso al suolo dopo poco più di un 








di nuovo venne distrutto per problemi di competen-
ze tra le amministrazioni.
Dopo esserci ripresi dal colpo capimmo che ostinar-
ci a presentarlo solo come opera d’arte era un errore. 
Quello spazio era un tema politico, e il confronto tra 
la bellezza della misura rinascimentale e la bellez-
za della natura spontanea era più che uno stimolan-
te valore estetico, era una certa sintesi dei problemi 
della città ed in qualche modo un richiamo a molte 
questioni irrisolte sul tema dell’intervento del con-
temporaneo in un contesto storico in Italia.
Tale consapevolezza ci portò a definire il carattere 
e la rilevanza politica dell’intervento. Abbiamo agi-
to quindi creando un dialogo con le istituzioni ed è 
stata una strada positiva, che ha visto il Genio Civile, 
l’Autorità di Bacino, il Comune, la Regione interes-
sarsi a quel luogo e sostenerci.
Oggi il Terzo Giardino, poiché esiste come realtà, 
ha la responsabilità di fare delle domande alla cit-
tà, chiedendo quali sono le sue potenzialità e quali 
i punti da migliorare; chiedendo alle amministrazio-
ne di rinnovare gli strumenti di dialogo sul fiume e 
all’arte quale ruolo ha intenzione di prendere rispet-
to ai temi caldi del contemporaneo.
G.P. Questi interventi stanno influenzando le vostre 
idee delle categorie del giardino e del paesaggio e 
delle loro relazioni nella città?
Studio ++ C’è un punto interessante che stiamo 
maturando grazie al fare e rifare il Terzo Giardino che 
consiste nelle forme di dialogo con il paesaggio.
Il Terzo Giardino, visto come spazio della città, si 
propone come luogo civico, dove non si ritrova solo il 
piacere di una passeggiata, ma anche una posizione 
critica rispetto al contesto.
Lasciare le piante spontanee e quindi anche la fau-
na ad esse correlata ad esempio ci ha insegnato che 
quel luogo può essere in parte un’oasi per certe spe-
cie di animali. È strano che questo sia possibile in 
centro storico e non lo avremmo mai scoperto se 
non ci avessimo messo le mani.
Questo è il punto, noi crediamo che una delle que-
stioni più importanti che il nostro lavoro solleva ri-
guarda la possibilità di agire, di avere un ruolo atti-
vo nella definizione del nostro tempo anche davanti 
o nel mezzo della grande storia che ci nutre e ci im-
mobilizza.
In questo senso il giardino può essere un luogo cri-
tico, che stimoli la discussione, dove il paesaggio, le 
piante, i percorsi, le vedute non sono più utili solo al 
piacere, ma anche ad una riflessione sul mondo.
Non è un valore nuovo, ovvero il giardino come stru-
mento di affermazione politica certo non lo abbia-
mo inventato noi, ma oggi si tratta di usarlo con una 
logica bottom-up, facendo domande ed afferma-
zioni dal basso.
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Fig. 5 — Terzo Giardino, 2012, 2013, 2016. Riva 
dell’Arno, Firenze. Intervento nello spazio pubblico 




G.P. A Firenze, il Terzo Giardino ha una natura pub-
blica anomala in quanto è realizzato nell’Arno, come 
già avete accennato. Questa peculiare localizzazio-
ne influenza la capacità immaginifica dell’opera, la 
sua forza di suggestione?
Studio ++ Sul rapporto tra Firenze e l’Arno si sono 
spese moltissime parole e più che mai ci sembra 
quest’anno, in occasione dell’anniversario dell’allu-
vione, sembra si faccia a gara a chi dica la cosa più in-
telligente o emozionante.
I fatti sono però che la città, anche quest’anno è ri-
masta lontana dal fiume. 
Le ragioni sono molte, ma quella che sentiamo più 
forte è che il fiume e le sue sponde sono ormai di 
nessuno, specie nel tratto urbano, perché il fiume è 
irraggiungibile, inavvicinabile se si escludono occa-
sioni davvero marginali e commerciali.
Una delle questioni più complesse che solleva il no-
stro lavoro è proprio cosa significhi ‘pubblico’ per un 
contesto di valenza paesaggistica come il fiume. 
Una volta finiti i passaggi istituzionali, per il futu-
ro del nostro lavoro si apre il tema dell’acquisizione 
spontanea da parte della città come luogo della pro-
pria vita quotidiana.
Per noi la definizione pubblica è un tema aperto che 
intendiamo affrontare nei prossimi anni ed ha un 
valore per la città, poiché ne mostra un volto del tut-
to inconsueto in cui la città monumentale si intrave-
de dalla vegetazione spontanea e oltre l’acqua.
I monumenti come la Biblioteca Nazionale o Ponte 
Vecchio si trovano dietro prospettive dal basso che 
per noi hanno un valore vicino a quella ‘simbolicità 
della prospettiva’ che ci ha insegnato Panofsky. 
Firenze non è più una città con il fiume e il nostro 
progetto propone di rivedere questa immagine in un 
senso diverso, di ampliarla.
G.P. Il vostro collettivo sta sperimentando anche 
l’arte digitale con le web installations. Anche in que-
sti lavori emerge il vostro interesse per i paesaggi, in 
particolare per gli habitat quotidiani. Si tratta di temi 
essenziali nella cultura contemporanea che tende ad 








che il paesaggio non è un’immagine della realtà, non 
è uno dei suoi tanti possibili panorami o particolari. 
Come vi muovete fra i potenziali della dimensione 
digitale dell’espressione artistica ed i rischi di incre-
mentare l’astrazione delle persone dal reale analo-
gico, quello a cui fino a pochi decenni fa facevamo 
tutti riferimento in quanto unico conosciuto da mol-
ti millenni? 
Studio ++ Quando lavoriamo per le nostre web in-
stallations, siamo difficilmente interessati a temi 
puri dove tutto si definisce all’interno della dimen-
sione virtuale.
Quello che più ci interessa è come i cambiamenti 
delle tecnologie, ed in questo caso di quelle digita-
li, cambino la nostra percezione del mondo e della 
vita quotidiana. 
Se guardiamo ad esempio il lavoro Navigare, che 
stiamo portando avanti da diversi anni, questa po-
sizione è chiara. Navigare è un embed di una tele-
camera in diretta di una nave di crociera interconti-
nentale. Collegandosi al lavoro si può fare il giro del 
mondo per i mari ed i porti dalla scrivania dei nostri 
uffici. Questa semplice immagine apre ad un dub-
bio sul concetto di navigazione che è alla base del-
la nostra cultura e da sempre metafora per la rifles-
sione sulla vita. 
I grandi poemi, i racconti degli scrittori che hanno 
usato la navigazione come mezzo per raccontare un 
percorso esistenziale hanno usato il linguaggio della 
letteratura. Oggi a noi spetta il compito di usare un 
linguaggio della contemporaneità per riportare do-
mande antiche sul tavolo della discussione. 




stampato su carta, mantiene lo stesso legame con 
la vita di ogni giorno. La tecnologia aggiunge al-
la realtà uno strato che ci permette di rendere più 
approfondito e vicino a noi il percorso di conoscenza 
del nostro tempo, al pari e assieme alla realtà tan-
gibile.
G.P. In che modo il digitale può avvicinare la perce-
zione delle persone alle realtà che rappresenta e che 
esse interpretano?
Studio ++ Il digitale è un mondo troppo complesso 
e troppo ampio per dare una risposta definitiva al-
la tua domanda. 
Però possiamo dire che l’arte che usa il digitale può 
spiegare alcuni comportamenti della vita contem-
poranea sottolineando gesti spontanei che siamo 
soliti fare nella nostra vita digitale.
È il caso della serie Paesaggi che nasce dall’idea di rap-
presentazione della propria identità attraverso il web.
La prima declinazione di questo lavoro riguarda Cit-
tà del Vaticano. Questo Stato ha deciso di rappre-
sentare la propria immagine sul suo sito ufficiale at-
traverso sei diverse webcam streaming: una sulla 
cupola di San Pietro, una sulla piazza, due nel Cortile 
del Belvedere, una a Castel Gandolfo e per finire una 
davanti alla tomba di Papa Wojtyla.
Ventiquattro ore su ventiquattro, una webcam in di-
retta racconta quei luoghi per il mondo, è un’opera-
zione degna della grande intelligenza del Vaticano 
per la comunicazione, ma c’è in questo rapporto con 
la tecnologia anche dell’altro.
Cosa c’è infatti di diverso in questo gesto da quello 
che troviamo nelle grotte di Lascaux? Quando l’uo-
mo sentiva il bisogno di rappresentare se stesso di-
segnando il mondo in cui viveva, non faceva qualco-
sa di analogo? 
Con Paesaggi noi ‘scattiamo’ delle fotografie steno-
peiche alle webcam condivise dal Vatcano sul web: 
facciamo qualcosa a metà tra un ritratto ed un pae-
saggio perché di fatto l’immagine la sceglie il Vati-
cano, noi ci limitiamo a raccoglierla usando gli stru-
menti appropriati.
Questi ritratti vengono impressionati da una luce 
della contemporaneità: ovvero quella del web che ci 
arriva attraverso i nostri schermi. Questa luce è una 
delle condizioni alla base della conoscenza del mon-
do contemporaneo. Similmente a come la pittura o 
la fotografia ha già usato la luce in funzione espres-
siva e simbolica di un tempo, anche noi intendiamo 
trasmettere con la luce una parte del nostro tempo. 
Per questa ragione la posa stenopeica, perchè pro-
cedimento puro che raccoglie senza filtri la luce che 
abbiamo scelto.
Se leggiamo tra le righe, il mondo digitale, strumen-
to per eccellenza di condivisione e trasmissione, ci 
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Fig. 6 — Solo se, 2012. Intervento nello spazio 
pubblico, panchina di metallo, vernice bianca 








può aiutare a capire quello che pensiamo di noi stes-
si, quali sono le parti più rappresentative che rite-
niamo indispensabili per farci capire.
G.P. È dunque possibile salvaguardare da astrazioni 
fuorvianti attraverso la stessa concezione e realiz-
zazione dell’opera?
Studio ++ Non crediamo che sia necessario salva-
guardarsi dalla dimensione digitale.
Forse è più utile educare ed educarsi al suo uso. In 
realtà ci sono molti segnali che dicono come siamo 
davvero agli albori di un rapporto con le potenzialità 
tecnologiche e che la direzione sia quella di integrare 
la realtà al mondo digitale.
I dispositivi diventano piccoli e portatili, siamo im-
mersi nelle reti e possiamo fare molto di quello che 
facevamo davanti ad uno schermo con gesti sempli-
ci e super ottimizzati.
Quindi non vediamo rischi nell’approfondire la di-
mensione digitale, né una direzione verso l’astratto.
L’opera d’arte può aiutare a spiegare come questo 
passaggio tra digitale e fisico sia pieno di simboli-




G.P. A Salvitelle avete girato una panchina; era vol-
ta verso una strada, con la valle alle spalle e ne ave-
te cambiato l’orientamento, ponendola esattamen-
te in direzione opposta.
Abbiamo già considerato che il paesaggio non è il 
panorama, ma è certo che l’osservazione dell’imma-
gine del paesaggio sia una via essenziale per la sua 
comprensione.
Ho una fissa per le panchine vuote e per quello che 
comunicano. Da un lato costituiscono un esplici-
to invito alla sosta e di conseguenza uno stimolo 
all’osservazione. Da un altro punto di vista, la pan-
china, come la rampa, l’anfiteatro, la pista ciclabi-
le, la cassa di espansione fluviale sono manufatti 
e spazi di natura diversa che vedo come monocor-
di stereotipi funzionali nelle interpretazioni più cor-
renti. In altre parole, mi pare che spesso la funzio-
ne dominante riferita a manufatti e spazi finisca per 
fagocitarne la natura morfologica, materica e tal-
volta perfino cromatica, al punto di tendere ad una 
quasi identità tra forma e funzione. Questo fa sì che 
quei manufatti e quegli spazi si mostrino come ta-
li anche quando la funzione che ne ha dominato la 
concezione non è in atto. L’antica panca di via, an-
cora visibile in alcuni centri storici, è sempre basa-
mento dell’edificio, gestisce le relazioni tra il piano 
verticale del fronte e quello orizzontale della stra-
da. Essa esprime il suo poter essere seduta quan-
do le persone la utilizzano ed in tal modo la comple-
tano trasformandola anche in altro, appunto in pan-
ca. Essa non è dunque un manufatto dalla configu-
razione assertiva, che esprime l’essere sempre e co-
munque una certa cosa. Quando le persone non si 
siedono, essa non esprime alcuna domanda di esse-
re utilizzata. Invece, a me pare, che le forme correnti 
delle panchine, degli anfiteatri dei parchi, delle piste 
ciclabili delle città, come delle casse di espansione 
che le proteggono dalle esondazioni dei fiumi, sia-
no più spesso da noi messe nelle condizioni di esse-
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Fig. 7 — Navigare, 2012 — on going. Installazione 
web, video live in streaming 








re solo quello che il loro nome indica, deboli configu-
razioni funzionalmente assertive e per questo auto-
limitanti.
Penso che lo spazio collettivo dovrebbe unire mag-
giore semplicità e maggiore capacità funzionale di 
quanto gli spazi pubblici contemporanei spesso mo-
strano. Penso che queste caratteristiche ne incre-
menterebbero la carica espressiva e così anche quel-
la identitaria.
Il vostro collettivo si occupa di arte pubblica e co-
munque predilige gli spazi collettivi e/o pubblici. Ve-
dete possibile un ruolo dell’arte nel contribuire ad 
una riduzione della congestione di segni e cose degli 
spazi aperti pubblici urbani contemporanei? 
Studio ++ Siamo d’accordo con te sull’idea che la 
‘specializzazione’ di uno spazio o di un dispositivo 
pubblico sia un problema. 
Ed è anche una ‘verità’ sotto gli occhi di tutti, perché 
emerge nel tempo quando poi, per una ragione o per 
un’altra, la vita stessa smentisce la validità dell’uso 
specifico attraverso la gente, le piante o gli anima-
li che iniziano ad usare questi spazi in altro modo ri-
spetto a quello con cui erano stati pensati. 
Sai bene che nel nostro percorso c’è una stretta rela-
zione di dialogo con il sociologo Leonardo Chiesi che 
su questo gap tra progetto ed uso ha condotto mol-
te ricerche.
Chiesi ad esempio ha spiegato che il progetto di uno 
spazio, sia pubblico che privato, ha una distanza diffi-
cile da conciliare dal suo uso e che, pensando proget-
to ed abitare come due insiemi separati, al crescere 
della loro distanza diminuisce la qualità dell’abitare.
Poiché ‘l’indeterminatezza’ è una condizione di base 
per la definizione di uno spazio pubblico, potremmo 
dire che al crescere della specificità di un luogo dimi-
nuisce la possibilità che la gente, la città, un territo-
rio se ne approprino collettivamente qualificandolo 
come pubblico.
Pensiamo che l’arte abbia qualcosa da dire su que-
sto nodo poiché riteniamo che l’arte sia un’attività 
dell’uomo incapace o difficilmente utile per dare ri-
sposte. Quello che l’arte può di fatto fare è sollevare 
delle domande, dei pensieri e porli all’osservatore in 
modo che sia la sua relazione con l’opera e non la di-
chiarazione dell’artista a dare la risposta o forse am-
plificare la domanda.
Il lavoro della panchina che citi, Solo Se (2012), che 
oggi è parte della città di Salvitelle, propone un ap-




ri-osservarlo. In quel caso, per ragioni di carattere 
sociale, le panchine erano rivolte tutte verso la stra-
da, a guardare il palazzo del Comune e con le spalle 
al panorama.
La nostra operazione di ruotare la panchina, ripro-
ponendo come vista principale il belvedere, non è 
un’affermazione, ma appunto una domanda per i 
salvitellesi.
Quei luoghi erano stati abbandonati dopo il terre-
moto per ragioni economiche e problemi di grande 
scala, ma la gente che aveva deciso o potuto rima-
nere, tendeva a negare il paesaggio, a non guardarlo 
più. Noi abbiamo pensato che la negazione derivas-
se dalla paura di una natura che distrugge e uccide, 
che cancella.
Girare la panchina significava quindi chiedere cos’e-
ra, a distanza di decenni, quel luogo, chiedere di af-
frontare quella paura, se era possibile farlo, se ri-
tornarci con gli occhi e con la vita quotidiana poteva 
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Fig. 8 — Paesaggi: Città del Vaticano / 43°46’57” N 11°17’14” E, 
2012. Scatola e fotografia stenopeica, 29 x 29 x 21 cm 
(courtesy of Studio ++ www.studioplusplus.com).
